刘向东，是我这一生中最好的朋友，没有之一。
他在我去新疆求学的一年半时间内，给予了我无数的帮助和关心。
当我们大家都欢欣鼓舞地上完一年大学之后再相遇，当我们大家都风华正茂地憧憬着未来时，他却说出了那句永远都不应该说的话：“这次一起吃了饭，可能一辈子都见不到面啰！”
呜呼哀哉！
痛彻心扉！
当他离去的消息来到我的面前时，如五雷轰顶，如钢针穿心。
在乌鲁木齐分别时都好好的人，怎么说没就没了呢？
暑假结束回到大学后，我整个人萎靡了很久很久。
我时常在睡梦中遇见他，就如我在正文里面描述的那样，我有很多次都梦到他回到了他父母的身边。
读大学的时候，校园网BBS很流行，我曾在上面写下来《白水边缘人》的开头，我打算把向东的故事写出来。怎奈学习紧张，当时也没有想好到底该怎么写，时间一长就不了了之了。
参加工作之后，我每年都会梦到向东很多次。想提笔再写《白水边缘人》的想法又涌上了心头。
然而，软件开发行业的工作十分繁忙，根本就没有时间来写作。工作几年后，又成家立业，娶妻生子，生活的重心全都放到了小孩子身上。
2018年，我跌入了人生的至暗时刻。无数个辗转难眠的深夜，我翻开书本，开始了。
那一年陪伴我最多的书，是孙张静翻译的《偷书贼》。
“1939年的德国，9岁的小女孩莉赛尔被送往慕尼黑远郊的寄养家庭。在养父的帮助下，她开始了认字，慢慢地学会了。
尽管生活艰难，她却发现了一个比食物更难以抗拒的东西——书。她开始偷书。
这是一个关于文字，如何喂养人类灵魂的独特故事，一个撼动死神的故事。”
在随后的几年里，我反反复复地读过无数遍孙张静翻译的《偷书贼》，还在喜马拉雅有声书中反复地收听，百听不厌！
每次，我都不停地把我当时的境况，拿去跟莉赛尔作对比。
虽说是我的至暗时刻，感觉天都塌下来了，自己也正朝着无底的深渊，不停地滑落……；可是和莉赛尔比起来，我的困境简直完全不值得一提……
我从莉赛尔的故事中，获得了挣脱泥沼的力量……
每次《偷书贼》，莉赛尔和她的小伙伴鲁迪之间的友谊，总是带给我感动。那里闪耀着人性的光辉，那是友谊的味道……
在看书的过程中，我总是回想起我和向东之间的友谊。
从那个时候起，一定要把《白水边缘人》这本书写出来的念头，就已经在我的心底，慢慢地生根发芽了……
当我提笔开始写作的时候，写得很不如人意。正如我在正文中提到的一样，我从小没有读过几本课外书，就更不要说了。家里面和学校都管得很严，我并没有机会去接触各种优秀的文学作品。
所以，我最早版本的第一章“西行的绿皮火车”，只有短短的八九百字。整个故事情节很死板，一点儿也不吸引人。
我反反复复地写，反反复复地写……
有时好几个小时也写不出几个字，那种状态最磨人了，也特别地打击我的信心。
不会写，我怎么去写呢？
于是，我开始大量地读。
我想要用非虚构的写作方式来完成我的作品，于是我在很短的时间内读完了路遥的《平凡的世界》、《人生》，我还在网上找到了路遥的第一部短篇《惊心动魄的一幕》。
我还读了陈忠实的《白鹿原》、阿来的《尘埃落定》、格非的《江南三部曲》，梁鸿的《梁庄三部曲》，以及王小波和贾平凹的系列作品。
但是，每次读完一部作品，我收获的都是深深的失落，因为我根本就没有他们那么好的文笔。我缺乏对事物描绘的技巧，我没法用文字对各种场景进行描述……，总之，一句话，就是我根本就不会写作。
在反复的折磨自己之后，我开始调整自己的写作思路。
慢慢地，慢慢地，我把为什么要去新疆求学的背景加了进去。再慢慢地，慢慢地，我又经常从德国打电话回国，跟年迈的父亲聊我家祖辈的故事。这些故事极大地丰富了我的深度和广度。虽然还有很多事都是一笔带过，但至少我自己作为读者来说，读起来更通顺了，读起来更容易让人理解了……
就这样，我花了差不多半年时间，反复改写的第一章“西行的绿皮火车”。写着写着，我对后面的章节就有了更加清晰的规划。到了后来，就是天天敲键盘码字了。
写作是很累人的，但也是快乐的！有时写完一大段，累的全身虚脱的感觉，好几天都不想再写一个字。这种时候，我就窝在沙发里面追剧或者读，或者骑上自行车，到德国的森林和田野里面，胡乱地骑行个几十公里。
在写作《白水边缘人》的过程中，我得到了无数朋友的支持和帮助，尤其是我初中和高中的同学们，借此机会，再次谢谢大家！
现在，《白水边缘人》来到了各位亲爱的读者面前，希望你们都能喜欢她！她是我人生创作的处女作！她是一个起点，也让我彻底地爱上了写作。
通过写作，我回望了过去，我触摸到了故乡的点点滴滴，探寻到了友谊的真谛……
从此，我下定决心，我要从故乡那里，去汲取文字的营养。
不管游子在外面的世界里，怎样地跌倒又爬起，如何地摔得遍体鳞伤，母亲的怀抱总是温柔地敞开。
在故乡的王国里，随处都能遇到热情的问候……
我要回到故乡去！不是坐飞机，不是乘火车，不是骑自行车，也不是徒步……
我要用文字在异国他乡和故乡之间，搭建一座小桥。
在我自己搭建的小桥上，我可以放肆地奔跑，随意地狂想，豪迈地抒情，放声地痛哭……
我要用文字，恣意地涂抹，我的过去、现在和将来……
我要用文字重建童年时的故乡，重绘父老乡亲们的光辉岁月……
我要从泛黄的黑白照片里，去搜寻他们的足迹；我要从年迈的父亲那里，去聆听往昔的故事……
最后，一个个文字都将变成白水的精灵，汇成一条潺潺流动的小溪。
在我这里，溪流将顺着小桥流淌。
我随手摘下一片树叶，扔进溪水中，它就变成了一叶小舟……
我跳进小舟里，从文字小桥的这一端，开始踏上万里征程……
最终我必将抵达，那魂牵梦绕的故乡……
在故乡，我将慢慢地躺卧在青草地上。
我不想再站起来，我要沉沉地睡去……
在睡梦中，我继续用文字浇灌着，屋后小山坡上的那片……狗尾草……
谢谢大家！
白水三间堂
2023年9月28日
于德国海德堡