这一刻，在视频画面中。
光绪二十五年，鲁讯十八岁，父亲刚病逝三年，为了给家里节省学费，他进入江南陆师学堂，学习开矿。
光绪二十五年，一个雾气缭绕的清晨，鲁讯站在江南陆师学堂的大门前，心中满是期待和不安。
他身穿一袭灰色布衣长衫，眉宇间透着坚毅，面对新的挑战，似乎已经成熟了许多。
自父亲三年前的离世以来，他肩负起母亲的期望，决意做一个有所作为的青年。
这一年，他只有十八岁。
进入校门后，鲁讯的眼前，展现出热闹的景象，他被这气氛所感染，心中涌动着莫名的激动。
在课堂上，鲁讯被各种新鲜的知识吸引。德语的发音、地学的奥秘，以及金石学的有趣，仿佛打开通往新世界的大门。
更重要的是，有了看书的途径，不用像在家里那般，只能古文典籍。
一天下午，鲁讯在返校的路上，路过城南书店，花五百文钱买了赫胥黎著写的
《天演论》，白纸石印书本，拿在手里沉甸甸的。
五百文简直是一笔巨款，相当于三个月的零用钱，虽然有些心疼，但是买新书的喜悦，远胜过一切。
晚饭过后，厚重的书页在手中摩挲着，带来一种难以言喻的满足感。
他轻轻翻开书页，给弟弟念书里的内容。每读一段，讲解一段，再讨论一番。
这本书对鲁讯的吸引力和冲击力，实在太大了，让他久久不能平静。
于是，他半夜从床上爬起来，打开日记本，写道：
“哦！世界上竟还有一个赫胥黎的人，他坐在书房里，脑子里的东西都是新鲜的，一口气读下去，物竞和天择出来了，苏格拉第和柏拉图也出来了。”
当晨曦洒落在街巷间，鲁讯坐在一张矮凳上，翻看着《天演论》。
伯伯或叔叔见状，便会嗤之以鼻：“净看些没用的杂书！”
然而，鲁讯却不以为意，一面吃着花生米或干辣椒，一面如痴如醉地读书，任何异样的声音，都显得微不足道。
对于鲁讯来说，新课程的启蒙、新知识的涌现，如同春雨滋润着干渴的心田，促使他急速成长。
三年的光阴，他日以继夜地努力学习，接触到了近代思想和科学，以第三名的成绩，顺利地毕业。
那一刻，他心中的喜悦无法言表。然而，命运却戏剧性地转折。
他原本以为，毕业后就会找到工作，足可自食其力。
但是，万万没想到，他们这一届学生一毕业，学校就倒闭了，更没有对口的工作。
鲁讯思虑再三，与几名同学一起出发，离开金陵来到沪上，再乘着邮轮踏上留学的旅途，成为弘文学院最早的一批学生。
初来乍到，喧嚣与繁华，让这些留学生看到了崭新的世界。
然而，鲁讯不像其他同学，喜欢成群结队去享乐，去旅游，而是将心思投入到文学的海洋中。
他在一次偶然的机会下，翻译了维克多?雨果的随笔《哀尘》，从此一发不可收拾。
相继又翻译儒勒凡尔纳的三本著作，鲁讯的书桌上，摆满了各色文学巨著，用填满了生活。
岁月荏苒，时光如梭。鲁讯的留学生活充实而快乐，成为学生中的佼佼者。
两年的学习，23岁的鲁讯站在毕业典礼的舞台上，看着手中的毕业证书，心中涌动着自豪与满足。
他看不起整日游手好闲的同学，于是，他离开了岛国的京都。
孤身一人前往仙台，选择医学专业。
医学，对鲁讯来说，不仅仅是一个专业，更是心愿的延续。
他的父亲因中医而医治无效，令他深感愧疚与遗恨。他立志要学习现代医学，以便能够拯救那些像他父亲一样被耽误的生命。
而且，如果国家需要，他还可以当一名英勇的军医，为同胞尽一份微薄之力。
然而，现实却远比他想象中的艰难。医科的专业名词，让他处处受阻，同学们还常以白眼看待他，把他当成异己。
幸亏他的导师藤野严九郎，对他关照有加。
见他脸色难看，给他提供调理身体的方法；见他学习吃力，给他修改笔记上的错误信息；见他被同学孤立，经常找他聊天谈心。
而老师之所以这样做，是因为他在上课时，既勤勉专注，又从未抱怨过。
日子一天天过去，鲁讯通过了无数的努力，终于考得良好的成绩，成为班里的中等生。
没有人知道，他付出怎样的努力和汗水，心里又有多少辛酸，他对未来的道路，充满了信心。
又到了樱花盛开的季节，学校新增一门霉菌学科，细菌的形状需要用影片演示。
班上放映电影的时候，同学们兴致勃勃地观看着微生物的形态。
随后，鲁讯看到自己的同胞，被无情枪毙的场景。
他猛地从座位上跳起来，紧握双拳，指节因用力而泛白，双眼赤红，心中的痛楚难以言喻。
同学们惊愕地看着他，不明白他为何如此激动。
为了学医救同胞，只身前往人生地不熟的地方，一无所有，无人依靠，他可以接受。
寒冷的天气，糟糕的伙食，生病的身体，他还是可以接受的。
语言的障碍，学习的困难，他通过努力，去尽量弥补。
同学的冷嘲热讽，排挤和孤立，在坚毅的性格面前，他也可以忍受。
但是，眼睁睁地看着同胞一个接一个地被倒下，还有一群人漠然地围观，这大大刺激了鲁讯，却让他无法承受，太令人绝望了！
粉白的樱花依旧盛开，但在鲁讯眼里，已经是血红的颜色。
从此以后，鲁讯觉得国民愚弱，看客太多，病死一些人，并不是最紧要的事情。
需要大力推广文艺运动，迅速唤醒国民，改造人们的精神，这才是最为紧要的，医学反而可以是次要的。
想法一旦形成，他当即作出决定，而且要第一时间告诉藤野先生。
在一个风和日丽的午后，鲁讯深吸一口气，毅然地来到教员办公室。
“藤野先生”鲁讯艰难地开口，虽然眼神坚定，但声音却带着一丝颤抖，“我以后不学医学了，而且会离开仙台。”
藤野先生听闻，眼中闪过失望，轻轻地点点头，示意鲁讯先坐下。
鲁讯见他那副欲言又止的模样，心里不禁有些难受，为了安慰先生，便故意说出谎话：
“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还是有用的。”
藤野先生还是觉得惋惜，叹息地说道：
“为了学医，我教给你解剖学等学科，要是真学生物专业，恐怕也没多大的帮助。”他的声音充满了无奈与不舍。
临行前，藤野先生特意把鲁讯叫到家里，共进午餐后，交给他一张相片，背后写着简单而深情的词语：“惜别！”
藤野先生为鲁讯斟了一杯茶，故作轻松地笑道：
“你也给我一张照片吧，我想留作纪念。”
鲁讯一口答应下来：“好，等我给您寄信的时候，附上学生的照片！”
然而，他们谁也没有想到，将会是他们永远无法释怀的遗憾……