永日不可暮，炎蒸毒我肠。 安得万里风，飘飖吹我裳。
杜甫的《夏夜叹》里的诗句里将炎热的夏天和那种灼热的感觉描写的淋漓尽致。
中午时分，一片静谧。
在西南的一个闭塞的村庄里，到了夏季三伏，世代生活在这里的人们都会趁天不亮的时候凉爽，就着月光到自家的承包地里劳作；待到太阳升起一遍遍烘烤着大地，地表已经散发出阵阵热浪，热得呼吸都急促时再回家里张罗早饭。也有人会贪婪的坚持！但中午十二点前山前山后的庄稼地不会再有人在劳作了。回去后早饭和午饭一起张罗了。再补上一觉，直到下午太阳没那么猛烈后再去地里劳动。
在一片植物的遮掩下，有两个十四、五岁半大的孩子用衣服包着头，只露出两只眼睛，悄悄的来到一棵李子树下，李子树的树干不是笔直的，延伸出很多枝丫，没费什么力气他们就上去了。两人开始行动起来，把摘下的李子放到用裤子挤出来的“包袱”里，这个“包袱”做得很奇葩；先使劲把裤子提高，再拦腰在松紧带下面一手掌的位置扎一根绳子用力系紧；这样绳子与裤头松紧带间就有手掌宽的空间，这个空间就是放李子的“包袱”了。裤头的松紧带有弹力，放进去后能自动回弹锁住李子；这样就围着腰贴肉可以放一圈。他们的动作都很快，因为心里紧张，生怕被人发现，只要够得着的先摘下来往里面塞。然后先后从树上跳下来，飞快的逃到没人的地方，清点。
这俩小子，个子高的那个叫钟一河，个子矮一点的那个叫钟大志。都是上树掏鸟窝，下河抓螃蟹的好手。钟大志比钟一河大一岁，钟一河比钟大志高半个头。俩小子所有的“功夫”都不分伯仲， 既是竞争对手，又是好搭档。
他们从小就生长在这个村庄里，一起长大，一起闯祸，一起挨揍。眼睛所能触及的都是大山。对于山外面的世界除了从学校的课本里了解到一知半点外就只有通过电视了。钟大志有个习惯就是喜欢看杂书，武侠类的、古典类的等等，只要有人从山外面回来，带了书，他都会去借来看看。他性格外向，看完了还能讲得绘声绘色。周围时常围着很多“铁粉”。
很多场景他都能描述得真真切切，用夸张的表情和生动的肢体语言，常常让铁粉们犹如身临其境。深受铁粉们的爱戴，像青春期的很多知识都是通过他的启蒙。
都说每个男人生来就有一个大哥梦，很早的时候钟大志实现了理想，有一帮“铁粉”成天围着，这感觉可真美。
但接下来的遭遇却是他性格由外向突变成内向的转折。
且说钟大志那天回家的路上，肚子一阵翻滚，立刻意识到是吃坏了肚子，赶紧找个避人的地方，恰好看到有两个大石头，形成一个高高的天然蹲坑，站上去脚踏两边，扒开裤子，一阵辟里叭啦声…………
真是应了那句无巧不成书的俗语，不知哪里过来一条土狗，循着味在地上清理着钟大志的排泄物，这种事见怪不怪。农村里的土狗经常会干这事，就是那句“狗改不了吃屎”的注解。钟大志正从口袋掏纸擦屁股呢，突然一阵穿心的疼痛自下体袭来。条件反射的跳了起来，那条土狗正眦牙咧嘴的摆开阵势迎接他。钟大志低头一看，自己的下体器官受到了土狗的攻击，此时正汩汩得往外淌血，一阵撕心裂肺的巨痛在全身扑腾，那滋味不好受！！！好在他运气不错，此时正好有人经过，连忙扛着他往卫生院跑去。由于医治及时且土狗没下死口，经过大半年的医治，总算是不幸中的万幸把该有的功能完全保住了，并不影响繁衍生息。从审美的角度来说丑极了，好像松树皮上的树癞子，坑坑洼洼、麻麻赖赖。
钟大志出名了，因其不幸成了别人茶余饭后的谈笑。成绩也跟不上了，留级一年成绩也是不温不火。
在大家的调笑中，由于隐形残疾。钟大志开始自卑起来；有时几天都不说一句话。性格变得沉默而内向！陪伴他的只有那几本快翻烂了的书，这几本书对指引他走出心理的困境和引导他后面的人生起到了一定作用。
从此整个村庄有人的地方就一定没有钟大志……他躲着会遇到的所有人，落莫而孤寂的背影拖起一串串忧心的伤感，伤感的风又卷起一串别人同情的眼眸……
每当夜深人静时，时常感叹命运的不公平，命运的残忍。
每次到公共厕所都是躲到没人的地方像做贼一样的小心翼翼观察着周边的情况，生怕一不小心被人窥探到了他那不可言说的隐私。
除了他父母外，同村的还有一个人在很愿意想帮钟大志走出自卑，这个人叫钟大江。