镜头外，祝明羽接过工作人员递来的衣服，边跑边换。
这一幕距离下一幕只有十二秒时间，时间容不得疏忽。
推开街头的大门，祝明羽回到了第二幕的场地：卧室外的客厅。
最后几秒时间，旁边工作人员和化妆师倾巢而出给他变装。
贴胡子的贴胡子，抹黄色粉的抹粉，小小的场地里站满了七八个人，忙得火热朝天。
“所有工作人员注意，倒计时3.2.1！”
随行导播一声令下，所有工作人员拿出逃命的速度迅速撤离现场。
镜头切换至祝明羽，半白头发胡子拉碴的他，面无表情地坐在沙发上。
旁边还有一个青年男人正在削苹果皮。
拿水果刀的手不停地颤抖，显然平时很少做这种事儿。
艰难地削完后，男人将苹果切成两半，递给了祝明羽：
“爸你多吃点水果，别天天光惦记着你那点茶，喝多了对身体不好。”
祝明羽接过苹果后，那男人拿起剩下苹果站了起来：
“爸等一会，我把苹果拿给圆圆吃。”
说着推开了客厅边缘的卧室门，将苹果递给了一个写作业的小孩。
看着卧室里熟悉的布置，观众们这才反应过来，这不就是祝明羽小时候的房间吗？
祝明羽慢慢地啃着果肉，眼里满是浑浊没了年轻时候的光彩。
“哒.哒.哒。”
听到脚步声靠近，慢慢抬起头说：
“你出远门打工的事儿，给圆圆说了吗？”
男人沉默地摇摇头，拿起水杯大口饮下。
缓了口气才颇有些心虚地开口：
“晚点吧，等他把作业写完了我再去和他沟通。”
父子二人面面相觑都没有再开口，客厅的空气顿时冷了下来，只有牙齿啃咬果肉的声音。
过了好一会，祝明羽将吃完的苹果丢进垃圾桶。
强撑起笑容安抚道：
“你已经是个大人了，想去闯闯就去吧。
反正我天天在家闲着也是闲着，有圆圆陪伴还能有些生气。”
“嗯。”儿子低着头应了一声。
显然继承了祝家男子的传统：沉默寡言。
祝明羽从兜里掏出一张银行卡，递给了他：
“鹏城不比咱们这儿，自己找工作的时候小心一点。
多跑点路问问人，千万不要通过中介找。
这张卡里有5000块钱，是我上个月打临工挣得，拿去用吧。”
“不行！家里还需要开.......”
儿子想也不想就要拒绝，被祝明羽插话打断：
“别说了拿去用！你路上开销和第一个月不用钱吗？
给你用总比给你妈拿去打麻将输了强。”
祝明羽强行将银行卡塞进了儿子的手里，闭眼假寐断了他拒绝的念头。
片刻后，脚步声渐行渐远。
卧室里传来了圆圆的哭声和儿子的怒吼。
祝明羽缓缓睁开双眼，仰着头无奈地叹了口气。
点上烟火，走到窗台吞云吐雾。
烟气缓缓上升，将窗外的明月衬托的无比神圣。
卧室的房门大开，圆圆红着眼，同样望着窗外明月。
爷俩二人的同步，让所有观众回忆起了第二幕的景象。
一切又陷入了无休止的轮回。
伴奏响起。
这一次，祝明羽嗓子里多了一些的沧桑味道。
“我已五十八，母亲已不在。”
“老二离了婚，娃交给我来带。”
“该，怎么办？”
“他说趁年轻，出去闯一闯。”
“说不定归来时，会有一番景象。”
“我只求他平安。”
“太多的错误，总在重复，该怎么办？”
歌声中，镜头一分为二。
一边是祝明羽望月低歌，一边是儿子在工地卖力搬砖。
末尾，儿子走在回宿舍的街道。
突然感应到了什么，抬头仰望起了那轮皎洁的明月。
动作和神态，和祝明羽几乎是一个模子刻出来的。
两个镜头缓缓往上，一起对焦了那轮白月光。
【太多的错误，总在重复。听到这儿，我破防了。
我博士毕业上岸成功，工作十年还在最底层。反而是同批次进的本科生，已经升职两次。】
【设计的挺有心的，从开局第一幕顺序分别是田园、卧室、客厅、街道、最后的工地。
现在又完全反了过来，从工地、街道、来到了客厅。我预测接下来该回到卧室了。】
【我靠！我一回忆还真是那么回事。】
【预言家？兄弟们给我刀了！】
【那按照你的预测，这场戏只剩最后两幕了？】
......
演播大厅，此刻现场安静地甚至有些可怕。
不少人睁着泛红的双眼死死盯着大屏幕，还有小部分人已经将头埋进双腿低声哭泣。
嘉宾席上，较为感性的李芹和王霏两女的容都哭花了。
拿着纸巾不停地擦拭泪水和鼻涕。
其他人也没好到哪去，眼眶泛红泪水闪动，随时都可能绷不住。
“炯炯你老实告诉我，这场戏到底准备了多久？”
黄柏摇着头竖起了大拇指，一点儿也不信所谓的三天工期。
“虽然我也很诧异排的这么棒，但真的只有三天时间。
最多算上周二接机当天，也只有三天半的时间。”
“嘶！真没骗我？”黄柏还是不信，再三质问。
“千真万确！”
两人的声音并不大，但坐在一旁的一众嘉宾还是听见了。
纷纷倒吸一口凉气，为水蓝星变暖做出了卓越贡献。
回到舞台。
随着镜头从夜空逐渐下拉，视野从客厅转移至卧室。
一个满脸斑点地老头正无神地躺在床上。
一名同样衰老的婆婆拿着水杯走入卧室。
“都多大岁数人了，怎么连走路都学不会？
还好我就在你身边，不然你摔死了也没人管。”
嘴上说个不停，手上动作却温柔的很。
小心翼翼地将老头扶起，边喂水边忧心忡忡地说：
“明天还是去医院检查一下，别把身体摔出个毛病。”
“咳咳！”
老头子突然咳嗽，水顺着嘴巴和鼻子全部涌了出来。
“我不去！去了没毛病都变成有毛病了。
有这钱还不如留给远远，他也到了结婚的年龄，以后有的是用钱地方。”
“就你操心的多！”
婆婆愤愤不平地嘀咕：
“圆圆事业好不容易有起色了，对感情事儿完全没兴趣。”