“爸，我跑不动了啊。”
“坚持一下。”
“可我真的跑不动了啊，我歇会再跑行吗？”
“你在战场上的时候，那些帝国猩猩们会让你歇会吗？”
“我上了战场肯定不跑，我打爆那些帝国猩猩们的狗头。”
“你必须跑，如果需要跑的时候，你一定要跑。”
“不，我就不跑，我要打死他们。”
“可如果你死了，那就没人再去打死他们了。”
“可如果我跑了，那就没人能挡住他们了。”
……
如果时间回到那些年每一次晨跑的时候，骥星河会更用心的说服他的儿子骥辰星，可时间却已经回不去了，而且他的说服肯定没用，因为骥辰星的脾气又臭又硬，满脑子的英雄主义。
你应该跑的，儿子。
骥星河的心里不断的重复着这一句话，他不管什么必须要坚守的阵地，他也不管联邦和帝国之间的战争谁胜谁负，他甚至不想去管人类统治猩猩和猴子，还是猩猩和猴子统治着人类，他只想让他的儿子活着。
你应该跑的，儿子。
骥星河十年如一日的带着骥辰星晨跑，在骥辰星考入军事大学之后，他每天也会在军事大学集体晨跑的时间里在新凤城晨跑，他只是为了陪着他的儿子，哪怕之间隔着千里路。他只是想要让骥辰星拥有更好的身体素质，在需要逃跑的时候能够跑出一条生路。
你应该跑的，儿子。
可骥辰星并没有跑，他在异星前线的阵地上死战不退，单人单甲击破了六架帝国机甲，而后在帝国机甲的自爆之中尸骨无存。
沉默奔跑中的骥星河，脑海中浮现出了韩力带过来的一段视频画面，来自于骥辰星机甲的黑匣子，其中并没有骥辰星的样子，只有骥辰星机甲视角之中的帝国机甲。
一架又一架，仿佛无穷无尽，于是骥辰星的机甲被淹没了。
爆裂的火光充斥着整个画面的时候，黑匣子记录了骥辰星最后的声音。
“刺啦……刺啦……爸，我没跑，因为我不想给你丢人……刺啦……刺啦……”
是的，儿子，你没有给我丢人，所以我也不会给你丢人。
你没有跑的那一段路，我来替你跑。
心无外物的骥星河进入了一个他的同事们非常熟悉的状态，每当他在修车时遇到难题的时候，就会像现在这样沉默无言的专心致志，他不是听不见外面的声音，也不是看不见其他人了，他只是在完成他的目标之前不会分神，这是极度专注的状态。
今天让他极度专注的目标只有一个，那就是跑完这十公里的路，就像是只要他能够跑完，他的儿子就能够从当时的战场上跑出一条生路。就像是只要他能够跑完，他的儿子就能够死而复生。就像是只要他能够跑完，他的儿子就会在终点那给他一个久违的拥抱。
时间被他遗忘了，但修理工的本能，以及数十年如一日的晨跑带来的身体记忆，让他始终保持着能够在限定时间内完成目标的速度。
他很累，但他不会停，也不会减速，因为他的儿子没有给他丢人，他也不会给他的儿子丢人。
他在跑，但他却不是在逃跑，也不是替他的儿子逃跑，他只是想跑的离他儿子更近一些，哪怕结局是死亡。
……
新凤城体育场内，已经在主席台上站起身的少将屠远耳边，响起了他手下参谋的声音。
“九公里了，时间……还够。”
这一声提示有些多余，因为体育馆内的大屏幕上此时只有一个画面，所有的分屏都融合在了一起，让所有人都能够看到正在奔跑的骥星河。
而在大屏幕的右上角，清晰无比的显示着骥星河已经跑过的距离，以及骥星河耗费的时间：9136米，31分钟。
时间还剩下四分钟，距离还剩下864米，而骥星河之前的平均速度每分钟都超过了290米，如果骥星河不减速的话，那他一定能够在规定的时间内跑完。
屠远面无表情的低声问道：“为什么，他从头到尾的速度几乎没有变化？”
正常情况下十公里的长跑，速度肯定会因为体能的先后不同而产生变化，而这种限定时间的长跑，也会给参加者带来很大的心理压力，会不自觉的在体能充沛的情况下提升速度，尽可能的在前期取得时间上的优势，到了后期就是咬牙坚持了。
可骥星河从头到尾的速度却完全一致，体能充沛的时候没有加速过，体能衰弱了的时候也没有减速。
“或许是因为他对于自身的体能状况非常了解，从一开始就已经完成了体能的合理分配。”参谋分析道：“考虑到他会武功这个前提，我觉得这很合理。”
屠远瞥了一眼参谋：“武功？合理？”
参谋没有立即回应，而是沉默着注视着大屏幕里的骥星河，当他看到那个美女记者端着一杯水凑到了骥星河的嘴边，而骥星河却没有张嘴的时候，心里不由得揪了一下。
“将军。”参谋语气认真的说道：“让他去异星前线吧，哪怕，只是去骥辰星用生命守住的那个阵地看一眼。”
屠远已经重新看向了大屏幕，画面之中的骥星河距离终点越来越近，但他的视线却不在骥星河的身上，而是在终点附近的那些人身上。
终点的人很多，可此时却没有人给骥星河喊加油，他们只是沉默的看着骥星河，跑道上的其他人被他们视而不见，哪怕那些人里面有他们的亲朋好友。
包括了一向能够吸引周围所有男性目光的女记者裴静，此时也像是消失在了这些人的视线中一样，他们的眼里只有骥星河。
如果镜头能够拍到这些人的眼神，那就能够从中拍到担心的情绪，可惜镜头并不能这么清楚的拍到。
但屠远却看见了那些担心的眼神，就像是刚才他看向他手下的参谋时看到的眼神一样，几乎所有的人此时都在担心骥星河。
10公里的距离其实并不算长，长跑爱好者都能够跑到十公里以上，六十多岁甚至是七十多岁跑十公里以上也并不罕见，但如果是在35分钟之内跑过十公里的距离，40岁就已经很不容易了。
而在40岁之后，就是一岁年纪一岁人。
屠远这个时候不知道为什么很想说话，看着屏幕中的骥星河距离终点越来越近，再次发问。
“如果是你的话，你会这样用生命跑吗？”
将军，你在咒我？
参谋从心的回答道：“我不会，因为我知道这样没有什么意义。”
“那他为什么会觉得这样有意义呢？”
“或许是因为……除了这样，他不知道该做些什么，也不知道自己能做些什么。”
“救护车到位了吗？”
“已经到了，就在终点等着。”
“那安排一下，我们一会去一趟医院。”
“是。”
对话间，屏幕中的骥星河已经越过了终点线，时间是34分44秒，他快了16秒，于是欢呼声从终点响起，很多人想要冲到正在减速慢跑，然后开始慢走的骥星河身边，但有医护人员抬着担架先冲了过去，于是人群停了下来，他们担心的看着骥星河。
因为他们都知道，当骥星河停下来的时候，就是骥星河倒在担架上的时候。
倒下去之后，他还能重新站起来吗？
这个问题不会有答案，因为骥星河没有倒下，终于停了下来的他腰背挺拔，站在那像是一棵伫立在峭壁之上的常青松，目光平静的看着满脸担心的裴静伸出了手。
“小姑娘，我的刀。”
体育馆主席台上的屠远笑了起来，他知道他今天去不成医院了。
机甲与刀